Cette année, le barreau serbe se dote d’un hymne et d’une commission sur l’intelligence artificielle. Un livre encore en chantier pose une autre question : comment un avocat pense-t-il vraiment ? Nous avons suivi la piste de cette question.
Le 13 juin 2026, lors de la première session ordinaire de la nouvelle Assemblée de l’Ordre des avocats de Serbie, les délégués réunis à Belgrade ont créé treize commissions permanentes. L’une d’elles porte un nom qui, il y a dix ans, aurait sonné comme le titre d’une nouvelle de science-fiction : Commission pour la numérisation, l’intelligence artificielle et les nouvelles technologies dans la profession d’avocat. Lors de la même session, un concours public a été lancé pour les paroles et la musique d’un hymne du barreau serbe, avec un premier prix de 350 000 dinars.
Deux mois plus tôt, en avril, le procureur disciplinaire du même Ordre avait adressé à ses confrères un avertissement qui a vite fait le tour des cabinets. Les interventions sensationnalistes, l’autopromotion et les conseils juridiques donnés à des inconnus sur Instagram, TikTok, LinkedIn et Facebook peuvent enfreindre le Code de déontologie. Un avocat, a-t-il rappelé, ne doit pas vanter publiquement ses connaissances et ses compétences. Ce qui doit le recommander, ce sont son savoir, sa réputation et la confiance gagnée par le travail.
Un hymne, l’intelligence artificielle, les réseaux sociaux. Trois nouvelles d’une même année dessinent une profession qui change plus vite qu’elle ne parvient à se décrire. Dans cette brèche s’engouffre un livre qui n’a encore ni éditeur ni date de parution, mais déjà une question : la profession qui défend les autres, qui l’étudie, elle ?
Le chemin jusqu’à la carte professionnelle
Pour devenir avocat en Serbie, il faut un diplôme de droit et la réussite à l’examen judiciaire. Depuis la loi sur la profession d’avocat de 2011 s’y ajoute l’examen d’avocat devant une commission de l’Ordre, introduit alors comme une nouveauté complète. Au bout du chemin vient le serment : l’avocat jure d’exercer ses fonctions avec conscience, de respecter la Constitution, les lois et le Code de déontologie des avocats, et de préserver la réputation de la profession. La loi prévoit aussi une Académie du barreau pour la formation continue des avocats et des stagiaires.
Chacune de ces étapes vérifie des connaissances : règles, procédures, délais, déontologie. Aucune n’a été conçue pour répondre à ce qui vient ensuite, au cabinet, quand un client s’assoit en face et commence à raconter. Comment ce récit devient-il un dossier ? Qu’entend l’avocat, et que laisse-t-il échapper ? Quand est-il sage de changer d’avis ? Et comment sait-il qu’il s’est trompé ?
Le dossier se referme, le jugement reste. Ce qui s’est passé dans la tête de l’avocat s’en va avec lui.
Le savoir qui prend la porte
Toute affaire finit un jour. Le dossier est relié, archivé et reçoit un numéro sous lequel on pourra le retrouver. Le jugement reste. La loi sur laquelle il s’appuie reste. Les conclusions, les procès-verbaux et les délais restent, soigneusement empilés et tamponnés.
Mais quelque chose ne reste nulle part. On ignore pourquoi, au troisième mois, l’avocat a abandonné la thèse à laquelle il croyait depuis le premier jour, quel fait il a surestimé, quelle question il n’a jamais posée au client. On ignore à quoi aurait ressemblé la même affaire entre d’autres mains. En médecine, les pièges diagnostiques et la décision sous pression forment depuis longtemps un domaine à part entière. Chez les avocats, l’expérience se transmet encore surtout oralement : dans un couloir du palais, après l’audience, de l’aîné au plus jeune.
L’étude qui a entrouvert la porte
À l’été et à l’automne 2016, le chercheur Miljan Savić a envoyé un questionnaire à 4 510 adresses d’avocats, de cabinets et d’étudiants en droit. 325 personnes ont répondu : 131 avocats, 80 stagiaires et 114 étudiants. Ils ont évalué des situations imaginaires tirées de la pratique, de clairement contraires à l’éthique à clairement éthiques. Quatre schémas sont ressortis : obstruction procédurale, exploitation, traitement inapproprié des clients et attitude envers les stagiaires.
L’étude a été publiée en 2020 dans les Annales de la Faculté de droit de Belgrade, avec une phrase facile à manquer : jusque-là, aucune recherche n’avait porté en Serbie sur l’éthique professionnelle des avocats. L’auteur est resté prudent. L’échantillon était de convenance, le taux de réponse faible, et les conclusions ne doivent pas être généralisées. Mais cette seule phrase dit quelque chose de la profession. Le barreau est aussi ancien que le droit, et la recherche systématique sur la façon dont les avocats pensent leurs propres dilemmes ne fait que commencer en Serbie.
Ce que propose l’Advokatologija
Le manuscrit du prof. Srđan Aleksić, Advokatologija : l’avocat entre la loi, la vérité et l’humain, compte sept parties et soixante-dix chapitres et se termine par un manifeste et une synthèse. Sa thèse est facile à énoncer et difficile à mener : étudier de manière systématique le travail de l’avocat (pensée, preuve, décision, stratégie, organisation, erreurs et responsabilité), avec un objet et une méthode clairs.
Le livre ne prétend pas avoir fondé une science reconnue. Il ne prétend pas non plus être le premier à prendre les professions au sérieux : la sociologie des professions le fait depuis des décennies, et le terme « advocatologie » est déjà apparu dans la littérature juridique russe et ukrainienne. Son ambition est de réunir tout cela dans un même cadre. On y trouve une théorie de l’avocature intégrée, une théorie générale de l’affaire, une méthode d’analyse en neuf étapes, la carte des preuves et des chapitres sur les erreurs cognitives et la responsabilité professionnelle à l’ère de l’intelligence artificielle.
Nous ne sommes pas une nouvelle science. Nous sommes une proposition. Et une proposition qui craint la critique n’est pas une proposition, c’est une publicité.
Pourquoi cela concerne aussi ceux qui ne sont pas avocats
Quiconque a déjà signé un mandat connaît ce sentiment. On confie à quelqu’un la part la plus difficile de sa vie en espérant qu’il sait ce qu’il fait. On se fie à un professionnel dont presque personne ne voit le travail de l’intérieur : ni le client, ni le public, souvent pas même ses confrères. C’est pourquoi la question de savoir comment décide un avocat n’est pas seulement corporatiste. Elle concerne tous ceux qui ont dû s’en remettre au jugement d’un expert.
Pour les étudiants en droit, c’est une question que la faculté pose rarement de front : comment pense un avocat quand la loi n’offre pas de réponse toute faite ? Aux stagiaires, elle offre un langage pour ce qu’ils apprennent de leurs propres erreurs ; aux avocats chevronnés et à ceux qui dirigent un cabinet, la question de la transmission d’un standard professionnel à travers l’équipe et les années. Aux professeurs et aux chercheurs, elle lance un défi : cette proposition a-t-elle un objet, une méthode et des hypothèses vérifiables ?
La suite
Dans cette édition spéciale, Legal Smart publiera des analyses de notions précises du livre, des entretiens avec l’auteur et les réponses d’avocats, de professeurs et d’étudiants à une même question. Il publiera aussi des textes qui contestent le livre, pourvu qu’ils soient bien argumentés. Le premier dossier s’ouvre sur Instagram, sur le compte @advokatologija : un dilemme par semaine, aucune réponse à l’avance.
