Израиль считает окна. Кто считает лёгкие?

После ракетного удара ведутся два подсчёта. Первый — тот, что в новостях: погибшие, раненые, здания. У второго нет срока. Это подсчёт того, чем дышали люди: военной пыли.

С первым подсчётом Израиль справляется хорошо. В июне 2025 года, за двенадцать дней войны с Ираном, компенсационный фонд Налогового управления Израиля получил около 38 700 заявлений об ущербе зданиям, машинам и оборудованию, почти 25 000 из них — только из Тель-Авива. У разбитого окна есть бланк, фонд и срок. У военной пыли на лестничной клетке — нет.

Те же два подсчёта идут и в Заливе, как я писал в статье «Пыль после ударов по Дохе и Дубаю».

Что падает и что остаётся в воздухе

Над израильскими городами падает баллистическая ракета, перехватчик или и то и другое — часто они встречаются прямо над домами. Каждый приносит металл, остатки топлива и разбитые бетон и стекло. В Газе падало тяжелее и дольше. В июне 2024 года Программа ООН по окружающей среде оценила объём обломков примерно в 39 млн тонн, загрязнённых асбестом, тяжёлыми металлами из боеприпасов, неразорвавшимися боеприпасами, промышленными и медицинскими отходами. Она добавила, что открытых данных о качестве воздуха в Газе нет вообще.

Применение обеднённого урана в этих войнах не подтверждено, и я этого не утверждаю. Но городу не нужен уран, чтобы отравить своих жителей. Книга, которую я написал о бомбардировках Сербии, цитирует Международное агентство по изучению рака ВОЗ: взвешенные частицы размером 2,5 микрона и меньше — канцерогены первой группы. Измельчённый бетон, асбестовые волокна и металлическая пыль от осколков — именно такие частицы, которые поднимаются с разрушенной улицы и оседают в лёгких.

Балканский урок о военной пыли

В 1999 году жителям Сербии говорили, что военная пыль осядет, — после атак вроде той, что врачи Ниша описали в материале «Ниш, до полудня». Она осела — в почву, воду и пищу. Книга фиксирует предупреждение нейрохирурга Даницы Груйичич: вдыхание урановой пыли напрямую ведёт к злокачественным заболеваниям, не сразу, а со временем — пять–десять лет для лейкемии и лимфомы, пятнадцать–двадцать для рака лёгких или кишечника. Она фиксирует оценку онколога Слободана Чикарича: в Сербии ежегодно примерно на 7 000 случаев рака и на 5 000 смертей больше, чем пятнадцать–двадцать лет назад. И фиксирует, что рост новых злокачественных заболеваний по категориям составил от 30 до 110 процентов.

Израильтяне и палестинцы подвергаются воздействию не того оружия, что упало на Сербию. Они подвержены той же ошибке: вере в то, что, когда огонь потушен, военная пыль безвредна. Рост рака крови в Сербии, описанный в нашем материале о раке в Сербии после 1999 года, — цена, которую может стоить эта ошибка.

Два вида ответственности

Моя книга 2025 года о геноциде и международном уголовном праве исходит из принципа, применимого к каждому военному преступлению: тягчайшие международные преступления влекут сразу две ответственности. Отдельные лица отвечают по уголовному праву. Государство отвечает по международному праву. Жертвы обычно ждут первой, которая может так и не наступить, и забывают о второй — а именно там находится компенсация.

Для мирного жителя Израиля вторая дверь — национальная: государственный фонд для имущества, закон о жертвах враждебных действий для травм и суды, когда появляется признанная болезнь. Для мирного жителя Газы нет ни фонда, ни регистра. Кувейтская компенсационная комиссия показывает, что можно построить, если государства договорятся. Что можно построить уже сейчас — это запись, потому что без неё ни одна будущая комиссия, суд или соглашение не смогут сказать, кто и чем был поражён.

Что делать каждому, кто был рядом с ударом

Запишите, где вы были и когда. Сохраните фотографии повреждений и пыли. Если ваш дом пострадал, отметьте, кто вывозил обломки и куда. Храните все медицинские документы, а если вам когда-нибудь будут делать биопсию, попросите сохранить ткань, потому что анализ ткани — самое прямое доказательство, какое есть, как показал наш материал о тканевых доказательствах. Больше всего заботы требуют дети: они дышат чаще, играют в пыли, и у них впереди самая долгая жизнь, в которой может проявиться болезнь.

Как я вижу это теперь

Моё исследование началось с одной страны, Сербии, и одного оружия. Оно научило меня тому, что применимо к каждой стране под огнём: право не на стороне того, у кого больше силы, если жертвы приходят в суд с записью. Метод легко сформулировать и трудно исполнить. Измерить и записать, чему подверглись люди. Сохранить медицинские доказательства, включая ткань. Затем потребовать ответа от государства, обязанного защищать, которое не может спрятаться за иммунитетом. Итальянские суды принимали это рассуждение сотни раз. Оно не зависит от того, по какую сторону границы вы живёте. Оно зависит от того, существуют ли доказательства. Чем я занимаюсь и как со мной связаться — на моей странице на Легал Смарт.

Второй подсчёт

Правительства быстро считают окна и медленно измеряют военную пыль. Они медленно считают лёгкие, потому что у второго подсчёта нет заголовка и он приходит на десять лет позже. Жители юга Сербии знают, чем это кончается: эпидемией, которую никто не измерил, и судом, требующим, чтобы они доказывали её в одиночку, как я доказывал в статье «Последний адрес ответственности».

Начните второй подсчёт сейчас.