El viento lo trajo a casa: cómo las pruebas nucleares de Estados Unidos cayeron sobre los estadounidenses
En la madrugada del 19 de mayo de 1953, Estados Unidos detonó sobre una torre en el desierto de Nevada un artefacto nuclear de 32 kilotones con el nombre en clave Harry. El viento cambió. Una nube radiactiva se desplazó hacia el este y permaneció más de dos horas sobre el pequeño pueblo mormón de St. George, en Utah. Aquella primavera murieron miles de ovejas que pastaban a sotavento en los campos cercanos a Cedar City. Cuando se conoció la magnitud de la lluvia radiactiva, la prensa le dio a la prueba un nuevo nombre: Dirty Harry.
La respuesta breve
Los "downwinders" son los estadounidenses que vivían a sotavento del polígono de Nevada, donde entre 1951 y 1962 se realizaron unas 100 pruebas nucleares atmosféricas. La lluvia radiactiva les llegó por el aire y por la leche, y las agencias estadounidenses la vincularon después con miles de cánceres. Cuando los tribunales les cerraron la puerta por inmunidad, el Congreso aprobó en 1990 una ley de indemnización, les pidió perdón y en 2025 duplicó el pago a 100.000 dólares.
Los habitantes de St. George se convirtieron en el primer rostro de un grupo al que Estados Unidos llamaría “downwinders”, las personas a sotavento. Su historia es uno de los casos mejor documentados de la historia moderna en que un Estado expuso a sus propios ciudadanos a la contaminación radiactiva, y del largo camino que va de la tranquilización a la negación y al reconocimiento. Para quien siga las consecuencias de 1999 en Serbia, es una historia con capítulos asombrosamente familiares: contaminación llevada por el viento, enfermedades que aparecieron años después, un gobierno que sabía más de lo que decía, tribunales que constataron negligencia y luego cerraron la puerta por inmunidad y, al final, una decisión política de asumir la responsabilidad sin exigir a cada víctima que probara lo imposible.
“Participantes activos”: cómo se les dijo a los downwinders que estaban a salvo
Entre 1951 y 1962 se realizaron un centenar de pruebas nucleares atmosféricas en el polígono de Nevada, a unos 105 kilómetros de Las Vegas; sumando todos sus emplazamientos, Estados Unidos llevó a cabo 210 pruebas atmosféricas antes de la prohibición de 1963. Las Vegas vendía el espectáculo. La Cámara de Comercio imprimía calendarios con las horas de las detonaciones y los mejores lugares para verlas, recuerda PBS.
El mensaje de la Comisión de Energía Atómica a quienes vivían a sotavento era tranquilizador. Un folleto distribuido en 1957, Atomic Tests in Nevada, les decía: “Ustedes, que viven cerca del Nevada Test Site, son en un sentido muy real participantes activos del programa nacional de pruebas atómicas.” Les aseguraba que su exposición era baja y que nadie fuera del polígono había sufrido daños.
Cuando murieron las ovejas en 1953, a los ganaderos se les dijo que los animales estaban desnutridos. Según la División de Historia del Estado de Utah, los funcionarios de la comisión dieron a la prensa declaraciones vagas, ordenaron al personal guardar silencio “en interés de la defensa nacional” y alteraron datos de la estación de vigilancia de St. George. Cuando los ganaderos demandaron, perdieron en 1956. En 1982 un juez federal, Sherman Christensen, reabrió el caso tras salir a la luz pruebas de la conducta de la comisión y declaró que había cometido “fraude” ante el tribunal; un tribunal de apelación lo revocó después.
Cómo llegó la lluvia radiactiva a los downwinders
Cada prueba producía una nube de partículas radiactivas que los vientos dominantes llevaban hacia el este, sobre Utah, Arizona, Idaho, Montana y mucho más allá. Para las familias corrientes, la más peligrosa resultó ser el yodo-131 radiactivo. Como explica el Instituto Nacional del Cáncer, se depositaba en los pastos, lo comían vacas y cabras y pasaba a su leche. Los niños que bebían leche fresca de animales domésticos recibieron las dosis más altas, y el yodo se concentraba en su tiroides aún en crecimiento.
En 1997 el Instituto Nacional del Cáncer publicó un amplio estudio sobre esa vía. Estimó que el yodo-131 de Nevada podía causar entre 11.300 y 212.000 cánceres de tiroides adicionales entre los estadounidenses. Un análisis posterior de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades y del Instituto Nacional del Cáncer, que abarcó la lluvia radiactiva de todas las pruebas atmosféricas, vinculó unas 11.000 muertes por cáncer entre residentes en Estados Unidos entre 1951 y 2000 con esa lluvia radiactiva, informó HealthDay en 2002. Un instituto de investigación independiente situó la cifra más cerca de 15.000 muertes y hasta 80.000 cánceres. Un epidemiólogo de la Universidad de Utah citado entonces calificó las cifras de “creíbles” y dijo que “no hay duda” de que las pruebas causaron enfermedades en humanos.
¿Causa cáncer la lluvia radiactiva? Los propios científicos del gobierno estadounidense respondieron a esa pregunta hace décadas. La pregunta difícil era quién pagaría.
| Año | Hecho | Qué significó para los downwinders |
|---|---|---|
| 1951–1962 | Unas 100 pruebas atmosféricas en Nevada | Lluvia radiactiva sobre Utah, Arizona, Nevada y más allá |
| Primavera de 1953 | La nube de “Dirty Harry” sobre St. George; muerte de ovejas cerca de Cedar City | A los ganaderos se les dijo que las ovejas murieron de desnutrición |
| 1957 | El folleto de la AEC llama a los vecinos “participantes activos” | Tranquilización oficial |
| 1979 | Unos 1.200 downwinders demandan a Estados Unidos | Se presenta Allen contra Estados Unidos |
| 1984 | Un juez federal declara la negligencia del gobierno | No medir y no informar |
| 1987–1988 | La apelación revoca por inmunidad; el Tribunal Supremo no admite el caso | Víctimas sin indemnización |
| 1990 | Radiation Exposure Compensation Act | El Congreso pide perdón; una presunción sustituye a la prueba individual |
| 1997 | Estudio del Instituto Nacional del Cáncer sobre el yodo-131 | Estimación de 11.300–212.000 cánceres de tiroides adicionales |
| 4 de julio de 2025 | RECA renovada y ampliada | 100.000 dólares por persona; se añaden Idaho y Nuevo México |
Los downwinders ante los tribunales
En 1979 casi 1.200 personas que habían vivido a sotavento de las pruebas de Nevada, o sus familias, demandaron a Estados Unidos alegando unas 500 muertes y enfermedades. El tribunal eligió 24 casos representativos para juicio. El 10 de mayo de 1984, en una sentencia de cientos de páginas, el juez Bruce Jenkins del tribunal federal de Utah declaró responsable al gobierno en nueve de ellos. Su razonamiento, tal como lo resumió el tribunal de apelación, se apoyaba en dos fallos: el gobierno no había vigilado adecuadamente la lluvia radiactiva que llegaba a las personas fuera del polígono, y no les había dado la información que necesitaban para protegerse.
Ese es el corazón de la historia de los downwinders. El juez no declaró ilegales las pruebas en sí. Declaró que un gobierno que crea un riesgo tiene el deber de medirlo y de informar a quienes están expuestos, y que había fallado en ambas cosas.
En 1987 el tribunal federal de apelación del Décimo Circuito revocó la sentencia. Sostuvo que las decisiones del gobierno sobre vigilancia y advertencias entraban en la excepción de “función discrecional” de la Federal Tort Claims Act, que protege de demandas las decisiones políticas del gobierno, y que por tanto este era inmune. Uno de los jueces de apelación, aun de acuerdo con el resultado, observó que dejaba a las víctimas sin compensación. En 1988 el Tribunal Supremo se negó a examinar el caso. La puerta de la sala se había cerrado.
Cuando se cerraron los tribunales, actuó el Congreso
Los downwinders no se detuvieron. En 1990 el Congreso aprobó la Radiation Exposure Compensation Act. Su sección inicial hace algo raro en una ley: pide perdón “en nombre de la Nación” a las personas expuestas y a sus familias por el sufrimiento padecido.
La ley no exigía a cada solicitante que probara que fue la lluvia radiactiva, y no otra cosa, la causa de su cáncer. Era justamente la prueba que los casos individuales no podían aportar. En su lugar estableció una presunción: quien hubiera vivido en una zona incluida durante el periodo de pruebas y luego desarrollara uno de los cánceres de la lista sería indemnizado. La incertidumbre científica que había hundido las reclamaciones individuales se resolvió a favor de las personas expuestas sin su consentimiento.
El programa caducó en 2024. El 4 de julio de 2025 se renovó y amplió. Según el Departamento de Justicia, los downwinders con derecho reciben ahora un pago único de 100.000 dólares, el doble que antes; Idaho, Nuevo México y Utah están cubiertos como estados completos, junto con condados de Arizona y Nevada; y todas las solicitudes deben presentarse antes del 31 de diciembre de 2027. La Oficina de Presupuesto del Congreso estimó el coste total en 7.700 millones de dólares, informó la Arms Control Association. Algunas comunidades, entre ellas gran parte de Las Vegas, siguen fuera.
Lo que enseñan los downwinders
Tres lecciones de la experiencia estadounidense tocan directamente las cuestiones que esta publicación sigue en Serbia.
La primera es que el viento importa. Las partículas radiactivas no se quedan donde se liberan; viajan, se depositan y entran en los alimentos y el agua. El ejército estadounidense también lo sabía sobre el uranio empobrecido: Projektili pravde, el estudio de 2024 del profesor Srđan Aleksić, cita una advertencia de 1979 de un mando de investigación del ejército según la cual el polvo de uranio empobrecido pone en peligro no solo a quienes están cerca sino también a quienes se encuentran a distancia en la dirección del viento.
La segunda es que el deber de medir y de informar está en el centro de la responsabilidad. El juez estadounidense que dio la razón a los downwinders lo hizo porque el gobierno no había medido ni advertido. Los tribunales serbios de Pančevo y Vršac, al fallar a favor de los demandantes en 2025 y 2026, se basaron en los mismos principios: el derecho a la vida, a un medio ambiente sano y a la información.
La tercera es que, cuando la prueba individual es imposible, aún se puede hacer justicia mediante una presunción. Estados Unidos no esperó a que la ciencia dijera qué partícula causó qué cáncer. Decidió que las personas expuestas por actos de su propio gobierno no debían cargar con el coste de esa incertidumbre. Italia llegó a una conclusión parecida para sus soldados que sirvieron en los Balcanes.
Los downwinders esperaron casi cuarenta años desde la primera prueba hasta el primer pago, y muchos murieron antes de que llegara. Su historia se enseña hoy como una advertencia. También puede leerse como un mapa: de las pruebas que importan, de los obstáculos que aparecen y de las decisiones que, al final, permitieron a un Estado reconocer el daño causado a su propio pueblo.
Lecturas relacionadas: lo que Estados Unidos sabía del polvo de uranio, lo que tuvieron que probar las víctimas de Fukushima, la demanda Pavković y la inmunidad de la OTAN y el cáncer en Serbia después de 1999.
Preguntas frecuentes
¿Quiénes son los downwinders?
Las personas que vivían a sotavento del Nevada Test Site durante las pruebas nucleares atmosféricas de 1951 a 1962, sobre todo en Utah, Nevada y Arizona, y, desde la ampliación de 2025, también en Idaho y Nuevo México, donde en 1945 se realizó la prueba Trinity.
¿Causa cáncer la lluvia radiactiva?
Sí. El Instituto Nacional del Cáncer estimó que el yodo-131 de Nevada podía causar entre 11.300 y 212.000 cánceres de tiroides adicionales, y un análisis de los CDC y del NCI vinculó unas 11.000 muertes por cáncer en Estados Unidos entre 1951 y 2000 con la lluvia radiactiva de las pruebas atmosféricas.
¿Qué cánceres figuran en la lista de los downwinders?
La RECA cubre los cánceres de su lista, entre ellos leucemias (salvo la leucemia linfocítica crónica), mieloma múltiple, linfomas (salvo la enfermedad de Hodgkin) y cánceres primarios de tiroides, mama, pulmón, estómago, páncreas, vejiga y otros órganos. La lista completa la publica el Departamento de Justicia.
¿Cuánto es la indemnización para los downwinders en 2025?
Con la RECA renovada el 4 de julio de 2025, los downwinders con derecho reciben un pago único de 100.000 dólares, sin tener que probar que la lluvia radiactiva causó su enfermedad individual. Las solicitudes deben presentarse antes del 31 de diciembre de 2027.
¿Ganaron los downwinders en los tribunales?
En 1984 un juez federal declaró la negligencia del gobierno en nueve de 24 casos de prueba. En 1987 un tribunal de apelación revocó la sentencia por inmunidad, y en 1988 el Tribunal Supremo se negó a examinar el caso.
¿Quién es Srđan Aleksić?
El profesor Srđan Aleksić es abogado en Niš (Serbia) y autor de Projektili pravde (2024) y Ecocide in International and National Criminal Law (2025). Desde hace más de dos décadas reúne pruebas para personas que enfermaron tras los bombardeos de 1999, y representó a los demandantes en las primeras sentencias serbias a su favor.
Fuentes
- Folleto de la Comisión de Energía Atómica “Atomic Tests in Nevada” (1957), vía PBS American Experience
- División de Historia del Estado de Utah, Radiation, death and deception
- Upshot-Knothole Harry (entrada de referencia)
- Utah Law Review sobre Allen contra Estados Unidos, 588 F. Supp. 247 (D. Utah 1984)
- Allen contra Estados Unidos, 816 F.2d 1417 (Décimo Circuito, 1987)
- Instituto Nacional del Cáncer, exposición al yodo-131 de la lluvia radiactiva
- Las Vegas Sun, estimación del NCI sobre cáncer de tiroides (1998)
- HealthDay, pruebas nucleares vinculadas a 11.000 muertes por cáncer (2002)
- Departamento de Justicia de EE. UU., Radiation Exposure Compensation Program
- Arms Control Association, la RECA renovada (julio de 2025)
- S. Aleksić, Projektili pravde (Niš, 2024), documentos estadounidenses sobre el uranio empobrecido
